四月的一個午后，內(nèi)江市資中縣水南鎮(zhèn)和鳴社區(qū)為老服務(wù)站的助餐點飄出紅燒肉的香味。老人們陸續(xù)進(jìn)來，刷卡，取餐，找位置。王幫福端著餐盤走到吧臺對面第一桌坐下。他92歲，精神頭很好，走路不用人扶，每天從家走過來，十來分鐘，不緊不慢。

羅國全跟在后面進(jìn)來。64歲，退休沒幾年，頭發(fā)微微花白。他取完餐四處望了一眼，看見王幫福旁邊空著，徑直走過去坐下。

王幫福夾起一塊紅燒肉，嚼了嚼，微微點頭。羅國全吃了幾口，抬頭看了一眼王幫福的盤子：“今天的肉還行。”王幫福應(yīng)了一聲：“嗯，燉爛了?！?/p>

羅國全（左）與王幫福（右）就餐

這是他們之間不多的對話。更多的時候，兩個人就這么安靜地吃著，偶爾聽聽隔壁桌老太太們在聊什么。吃完誰也不急著走，碗筷推到一邊，身子往后一靠，就那么坐著。有時候坐二十分鐘，有時候坐半個小時，直到助餐點的工作人員開始收拾旁邊的桌子，他們才慢慢起身。

沒有人說得清他們是從什么時候開始坐在一起的。羅國全回憶，大概是去年助餐點剛開不久，人多位子少，他端著盤子找了一圈，看見王幫福對面空著，就問了一句“這兒有人嗎”，王幫福說沒有，他就坐下了。第二天他又坐在對面，第三天也是。

慢慢地，吧臺對面第一桌就成了他們兩個人的位置。有時候羅國全先到，他會把外套搭在旁邊椅背上占著，王幫福從門口進(jìn)來，一眼就能看見他，步子會稍微快一點。

就餐其樂融融

羅國全退休前在一家工廠上班，老伴走了好幾年，孩子在外地。家里就他一個人，吃飯是最大的麻煩事。“懶得開火，有時候煮一鍋粥?！彼f一個人吃飯沒意思，做著做著就不想做了。來助餐點之前，他經(jīng)常在樓下小面館對付一頓，吃完就回家看電視。

王幫福也是獨(dú)居，子女不在身邊。來助餐點之前，他經(jīng)常“熱一頓冷一頓”。下午坐在屋里發(fā)呆，等天黑。他不太說自己的事，問他一個人住寂不寂寞，他沉默了一會兒說：“習(xí)慣就好了?！?/p>

助老食堂人氣滿滿

助餐點剛開的那段時間，老人們都像他們一樣——來了，打完飯，各自找位子，各吃各的，吃完就走。整個屋子安安靜靜的，只有碗筷碰撞的聲音。工作人員說那時候老人們都不怎么說話，好像吃飯就是吃飯，吃完就沒有理由再待下去了。

隨著時間推移，變化發(fā)生了。

有人開始多坐一會兒，有人開始和旁邊的人搭話，有人開始互相留座。第一桌的兩個老太太，現(xiàn)在每天都坐在一起，其中一個會帶自己做的辣椒醬，另一個就著能多吃半碗飯。角落那張圓桌的三個老頭，吃完還要下一盤棋才走。這些老人以前都不認(rèn)識，是這一日三餐把他們湊到了一起。

王幫福和羅國全的變化在其中并不起眼，卻讓人心頭一暖。羅國全說現(xiàn)在每天到了飯點就想來，“有時候下雨也想出門，怕他不來”。他看了一眼王幫福，王幫福急忙說：“我也怕你不來?！眱蓚€人對視一眼，笑起來。

排隊結(jié)算便捷高效

助餐點負(fù)責(zé)人姜素平注意到，以前王大爺吃完飯就一個人走了，慢慢走回家?，F(xiàn)在他會等羅大哥吃完，兩個人一起走到門口再分開。羅大哥以前吃完飯就回家看電視，現(xiàn)在他會多坐一會兒，有時候還會去活動室看看別人下棋再走。

這些變化很小，小到如果不留心根本不會發(fā)現(xiàn)。但對于兩個孤獨(dú)的老人來說，每天中午這頓飯，已經(jīng)不是一頓飯了。

那天吃完午飯，外面陽光很好。羅國全起身說要去公園走走，王幫福慢慢站起來說要回家睡個午覺。兩個人一起走出助餐點的大門，一個往左，一個往右。走了幾步，羅國全回過頭來說了一句“明天見”，王幫福應(yīng)聲說好。

第二天中午十一點半，他們又會準(zhǔn)時出現(xiàn)在助餐點。紅燒肉的香味還會飄出來，冬瓜湯還會冒著熱氣。他們會坐下，開吃，偶爾說一句“今天的肉還行”，然后安靜地吃完，安靜地坐一會兒，再安靜地各自回家。

助餐點打餐有序進(jìn)行

這樣的日子重復(fù)了一天又一天，平淡無奇。但在這平淡無奇里，藏著一座城市對“老有所養(yǎng)”最樸素的回答。

王幫福和羅國全每天中午坐在一起的這張餐桌，是內(nèi)江58個老年助餐點中的一個；他們身后，是“15分鐘養(yǎng)老服務(wù)圈”里日益密實的助餐網(wǎng)絡(luò)、家庭醫(yī)生團(tuán)隊、適老化改造和“銀發(fā)崗”。

市委八屆十次全會將加快老年友好型社會建設(shè)納入內(nèi)江建設(shè)全齡友好型社會的重要組成部分，而老年友好，說到底就是讓每一位老人都能像王幫福和羅國全這樣——吃得上一口熱乎飯，身邊有個人說說話，日子過得有盼頭。

用羅國全的話說：“有人等著你吃飯，這日子就有滋味。”他說的是吃飯，更是有人等。而一座城市對老年人最深情的承諾，莫過于讓這份“等”和“被等”，成為每一個平常日子里的理所當(dāng)然。